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“La scienza è come lo sport: non basta

dire semplicemente «Io salto in alto due

metri», bisogna dimostrarlo e accettare

di sottoporsi a delle verifiche: bisogna,

cioé, che ci sia una giuria che controlla 

il salto, qualcuno che misura il vento, 

un altro che posiziona l’asticella... 

Tutto questo è il metodo sperimentale,

che è stato fondato da Galileo Galilei.

Per questo gli dobbiamo essere 

riconoscenti. In fondo, la scienza 

è la forma più alta di buon senso”.

Piero Angela



Il cipresso di Galileo
come l’abete di Freud:
fanno ombra ai Grandi

A Costozza di Longare, paese
del Vicentino celebre da secoli per le
sue uve, svetta su una collina “Il ci-
presso di Galileo”, all’ombra del qua-
le si racconta che il Nostro abbia me-
ditato mentre la notte, da una torre
lì vicino, abbia osservato stelle e pia-
neti. Questo cipresso vicentino ha la
stessa fama dell’ Avez del Prinzep
sull’Altopiano di Lavarone: è uno dei
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più vecchi e grandi abeti d’Europa,
con i suoi 220 anni, cinquanta metri
di altezza e quattro di circonferenza.
«Alla sua ombra – ha scritto Mario
Rigoni Stern – amava sostare Sig-
mund Freud e certamente è stato am-
mirato anche da Robert Musil». Chis-
sà se la rivoluzione della psicanalisi è
stata concepita da Freud durante le
sue vacanze a Lavarone, sotto il se-
colare abete bianco. E, in parallelo,
chissà se la rivoluzione della Scienza
abbia avuto come scenario le viti e il
cipresso di Costozza.
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Nessuno lo può provare. È bello
crederci, perché le coincidenze sono
parecchie. 

Quella collina percorsa in lungo e
largo dai passi del fondatore della
Scienza moderna, oggi è coltivata a
vite: e anche questa, come vedre-
mo, è una coincidenza galileiana di
non poco conto. 

Il luogo in cui sorge la torre è sta-
to battezzato, guarda un po’, “La
Specola”, a ricordo del Sommo e
dell’osservatorio padovano. A diffe-
renza di quello, però, che è gelosa-
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mente conservato, restaurato e cu-
stodito dagli astronomi dell’universi-
tà, la “Specola” di Costozza è for-
mata solo da qualche rudere, che
nel Terzo Millennio cerca ancora mi-
glior fortuna. 
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I “ventidotti”di Costozza 
anticipano di quattro secoli
l’aria condizionata

A Costozza sono molto orgo-
gliosi del cipresso e della “Specola”,
perché sono una patente di nobiltà
per un paese agricolo; così come so-
no anche fieri dei “ventidotti”, un
ingegnoso sistema che produceva
aria condizionata nelle ville del luogo
quattrocento anni prima che Willis
Carrier la inventasse negli Usa. E
questo è il terzo – importante – indi-
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zio galileiano che compone il mosai-
co di questa storia.

Fermiamoci un attimo per capire
di cosa si tratta.

Attorno a Costozza, sei ville co-
struite in varie epoche (a partire dal
1550) sfruttano lo stesso sistema di
raffreddamento. I locali interni degli
edifici sono collegati a cavità e con-
dotti sotterranei, naturali e in parte
anche artificiali, chiamati còvoli, o
grotte, che forniscono d’estate l’aria
fredda necessaria a climatizzare l’am-
biente. Queste grotte si trovano nelle
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vicine colline, e sono anche sfruttate
per la coltivazione di funghi. La tem-
peratura dell’aria nei còvolisi aggira in-
torno agli 11 – 12 gradi centigradi du-
rante tutto l’anno. 

I ventidotti, o canali di ventilazio-
ne, che collegano le grotte alle ville di
Costozza, sono lunghi sino a qualche
centinaio di metri, e vanno a sbocca-
re nelle cantine. Da qui, l’aria fresca
penetra nei locali d’abitazione attra-
verso rosoni di marmo traforati, posti
nei pavimenti. (Ricordate bene questo
rosone, sarà determinante nella storia
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di Galileo). Attraverso queste con-
dutture, l’aria degli edifici si rinfresca
di una decina di gradi, e in un caso si
è misurata addirittura una tempera-
tura interna di 16° quando l’aria
esterna era a 33°.

Un vero e proprio labirinto sot-
terraneo collega dunque tra loro
villa Trento - Morlini, villa Trento -
Carli, villa Aeolia, villa Trento da
Schio, Ca’Molina - da Schio, Garza-
dori da Schio. L’aria che circola in
queste ville, le trasforma in palazzi
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con uno spirito, con un’anima, se si
vuol dare il significato greco di “pneu-
ma” alla parola “soffio” o “aria”.

Al di là di questa particolare sfu-
matura filosofica, il sistema di raffre-
scamento delle ville di Costozza era
così famoso che persino il Palladio,
nei suoi “Quattro Libri dell’Architet-
tura”, ne parlò diffusamente: con
una bella immagine, chiamo  i venti-
dotti dell’Aeolia il “carcere dei
venti”. E qui arriviamo al punto.
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I tre indizi galileiani
per ricostruire la verità
sulla sua presenza a Costozza

Già. I ventidotti a villa Aeolia so-
no il terzo indizio galileiano da rac-
cogliere. Cominciamo con il dire
che l’edificio è chiamato impropria-
mente “villa”, in quanto si tratta
probabilmente dell’adiacenza di un
edificio cinquecentesco dei conti
Trento, andato poi distrutto. La sala
Aeolia è adattata a taverna, mentre
la sala superiore ha il soffitto affre-
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scato dallo Zelotti e dal Maganza. 
Nel sedicesimo secolo un circolo

accademico di studiosi si era stabilito a
villa Aeolia. Era un’Accademia assai
prestigiosa, che nel corso del tempo
venne visitata da figure come Tasso,
Ruzante, Palladio, d’Acquapendente,
Bembo, Galilei, e altri noti umanisti. 

Ci siamo: abbiamo incrociato il
nome di Galileo Galilei a Costozza.
E siccome nella vita bisogna sempre
distinguere la verità dalle leggende,
partiamo da questa certezza per fa-
re luce sulla sua presenza nel paese.
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E allora verifichiamo le leggende.
Può darsi che dalla collina della “Spe-
cola”, vicino al suo cipresso, il Nostro
si sia soffermato davvero a guardare
le stelle e abbia congetturato chissà
che. È però assai difficile, come inve-
ce tramanda la voce popolare, che lo
abbia fatto con il telescopio, di cui
parla nel suo “Sidereus nuncius” pub-
blicato a Venezia solo nel 1610.  

Altra certezza: a Costozza, Ga-
lilei è ospite del conte Camillo Tren-
to nella calda estate del 1593, un an-
no dopo aver avuto l’incarico di in-
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segnare matematica a Padova. È
improbabile che, diciassette anni pri-
ma di parlarne nel suo libro, si por-
tasse a Costozza il telescopio come
fosse un personal computer laptop.

Un’altra certezza riguarda il vino.
Galilei lo amava molto.  Per lui il vino
era uno strumento del sapere. Come
ricorda il professor William Shea, lo
definiva «luce impastata con il colore». 

Apriamo una parentesi per sottoli-
neare una testimonianza preziosa. Chi
è il professor Shea? È probabilmente il
massimo esperto di Galileo al mondo.
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Il professore, canadese, è titolare della
cattedra galileiana di “Storia della scien-
za”all’università di Padova, cui è stato
chiamato “per chiara fama” (una pro-
cedura rarissima, che richiede il con-
senso dei due terzi dei docenti di prima
fascia dell’Ateneo) e fa parte della Rea-
le Accademia delle Scienze di Svezia,
formata dai magnifici trecento che so-
no titolati ad assegnare i premi Nobel
per fisica e chimica.

Insomma, è un “vip” della scien-
za a livello mondiale. Una prova?
L’Accademia delle Scienze di Svezia
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gli ha confezionato e assegnato un
Premio Nobel su misura: siccome
non ne esiste uno per la Storia della
Scienza, alla cerimonia dei premi
Nobel nel 2003, l’Accademia ha
consegnato a William Shea un “ri-
conoscimento”che ha il valore di un
vero e proprio Nobel morale. Così è,
anche se lui vorrebbe far finta di nien-
te e minimizza la cosa.
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Galileo e il vino: un amore
che lascia tracce
da Padova a Vicenza

Qualche altro indizio su Galileo e
il vino lo suggerisce proprio il profes-
sor Shea. Racconta, per esempio,
che a Padova Galileo abitò per otto
– nove anni in via dei Vignali, vicino
al Santo, in quella che oggi è stata
ribattezzata, in onor suo, via Galilei.
Ma “via dei Vignali” sta a indicare
una sola cosa: che nel centro di
Padova 400 anni fa il vino era di ca-
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sa. E, infatti, Galielo nel suo giardino
coltivava le viti e produceva vino. 

Era, diciamo così, anche un ap-
passionato bevitore. Ci sono lettere
delle sue figlie che si raccomandava-
no: «Papà, quando sei fuori a cena
non bere tanto». E altre lettere dei
suoi studenti padovani che si offriva-
no di andarlo a prendere, a fine ce-
na, per portarlo a casa.

Galileo Galilei aveva due amici vi-
centini: Camillo Trento e un altro
conte, Marcantonio Bissaro, dell’o-
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monima famiglia. Quest’ultimo era
stato uno dei suoi primissimi amici e
corrispondenti. Si conoscevano dal
1588, anno del primo lavoro di Ga-
lileo. E il conte Bissaro fu tra i primi a
congratularsi con lo studioso pisano
per la sua prolusione all’anno acca-
demico patavino del 1592.

Galileo trascorre a Padova 18 an-
ni, che saranno i più importanti per la
sua vita e per la Scienza: «A Padova –
spiega il professor Shea - Galileo com-
pì tutte le sue scoperte più importanti:
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costruì il telescopio, scoprì i satelliti di
Giove. E le deduzioni sono importan-
ti nella scienza: se Giove ha i suoi sa-
telliti, così come la Terra ha la Luna,
allora la Terra può girare attorno al
Sole. Chiaro, no? Poi arrivò alla legge
sulla caduta dei gravi. Ancor oggi si fa
fatica ad accettare l’idea che una pal-
la di cento chili possa cadere con la
stessa accelerazione di una palla da
un chilogrammo. Questa legge, assie-
me alla traiettoria parabolica dei pro-
iettili, sarà il punto di partenza per la
ricerca di Newton, che lo porterà a
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definire la legge di gravitazione uni-
versale».

Come ricorda Tiziana Pesenti
(nella “Storia di Vicenza” edita dalla
Neri Pozza) un altro grande amico vi-
centino di Galileo era il conte Paolo
Gualdo, prelato della Curia romana,
nonché dal 1596 vicario generale del
vescovo di Padova. Se si pensa a qua-
le fosse l’influenza e il peso politico
della Chiesa al tempo, avere come
amico il vicario generale della Curia
per un insegnante all’università (quan-
do si facevano strada le idee di Coper-
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nico, il quale, detto fra parentesi, fu
pure lui studente a Padova) era co-
munque un buona carta da giocare.

24



Lo scherzo di Costozza
La sbronza di Galileo
e l’aria fredda del rosone

Nell’estate del 1593, dunque,
Galileo è ospite del conte Trento a
Costozza e subisce quello che lo
storico dell’arte Giuseppe Barbieri
ha ricostruito come un vero e pro-
prio scherzo.  

Vediamo cosa accade. 
Galileo si addormenta su un ro-

sone dei ventidotti dopo cena, pro-
babilmente dopo aver bevuto (an-
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che troppo) i vini dei Trento, quei vini
che già in passato avevano gustato
Ruzante e Tasso. I padroni di casa
decidono di giocargli uno scherzo e i
servitori  aprono il ventidotto: Gali-
leo, nel dormiveglia, sente freddo. A
quei tempi, in cui non ci sono anti-
biotici né aspirine, i brividi di freddo in
piena estate potevano significare
una cosa sola: «Mi sto ammalando.
Morirò». 

Così pensa un Galileo terrorizza-
to. E sta male. Lo possiamo immagi-
nare che si gira e si rigira nel letto,
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terrorizzato. Ma, dopo una notte
d’inferno, finalmente arriva matti-
na. Ed è ancora vivo. I suoi ospiti di
villa Aeolia lo sfottono: «Ha avuto
freddo stanotte, professore?». Galileo
capisce tutto. Esplode l’ira, come
solo un toscano sanguigno può fare. 
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L’aria, l’ira e l’artrite
La leggenda di un malanno
che lo perseguita a vita

Dall’aria all’ira. E poi, per colpa di
quell’aria, arriverà l’artrite, che tor-
menterà Galileo per tutta la vita.

A testimoniare questa ricostru-
zione, ci sono due lettere dello stesso
scienziato, il quale si lamenta dei dolo-
ri che s’è beccato durante la vacanza
vicentina. Vero? Non vero? Fatto sta
che questa vicenda ha talmente colpi-
to la fantasia popolare che Pino Co-
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stalunga, attore vicentino, è stato pro-
tagonista dieci anni fa, con la compa-
gnia “I Covoli”di una pièce teatrale dal
titolo “Galileo e l’aria di Costozza”.

Del resto, l’artrite di Galileo cau-
sata dal ventidotto di Costozza è un
episodio citato da molti, come ha ri-
costruito nei suoi studi Gino Paniz-
zoni, uno dei proprietari di villa Tren-
to - Carli oggi. Ne parla per esempio
Antonio Favaro, grande studioso di
Galileo dell’Ottocento. E prima an-
cora ne parla Vincenzo Viviani, ulti-
mo discepolo di Galileo. 
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Cosa sia successo quella sera a
villa Aeolia esattamente non si sa:
probabilmente si svolse una festa, alla
quale parteciparono molte persone.
Parecchi si ubriacarono, forse anche
Galileo. Che sia stato uno scherzo o,
più semplicemente, un modo per rin-
frescare la sala e gli animi che si erano
accaldati, per il vino e le libagioni,
fatto sta che l’aria giunta dal “venti-
dotto”rovinò la festa a molti. 

Viviani parla di “due ore di vento
artifizioso che provocò gravissime in-
fermità” agli ospiti della villa. Roba
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seria, secondo questa fonte: “Uno
morì in pochi giorni, l’altro perdette
l’udito e Galileo ne covò la suddetta
indisposizione da cui non potè mai
liberarsi”.

Altri indizi giungono dalle lettere
dei figli di Galileo. Suor Maria Cele-
ste Galilei ricorda che suo padre «fu
tormentato da malanni acquistati dai
ventidotti di Costozza». Vincenzo
Galilei conferma che il padre «a 40
anni si ammalò di artrite». (Va detto
che a Costozza Galilei aveva 30 an-

32



ni, non quaranta. Il problema co-
munque non è l’età, ma la connes-
sione tra i due fatti, che viene certifi-
cata autorevolmente, da una fonte
di prima mano).

Il professor William Shea confer-
ma il fatto storico, anche se non ri-
tiene che i ventidotti di Costozza
siano una causa diretta della malat-
tia. Piuttosto, sostiene, l’artrite è ar-
rivata con l’età. 

Probabilmente le cose sono an-
date così: Galileo si ubriacò dai conti
Trento, dormì al freddo – provocato
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dall’aria che giungeva dalle grotte di
Costozza tramite i ventidotti - ed
ebbe dei dolori muscolari al risveglio.
Con il tempo, e la vecchiaia, collegò
la sopravvenuta artrite al ricordo di
quella dormita al freddo. 

Insomma, Costozza è assolta. E il
vino prodotto ancora oggi nei luoghi
galileiani dall’Azienda agricola “Mat-
tiello” continuiamo a berlo noi. Per
fortuna. Certo, non è la stessa uva
che cresceva in quel luogo quattro
secoli fa: Galileo bevve, probabilmen-
te, vino prodotto da uva “corvina”,
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che era la più diffusa nel Vicentino;
noi approfittiamo del “Cabernet”che
la famiglia Mattiello coltiva, su terre-
ni presi in affitto e localizzati esat-
tamente attorno alla “Specola” e al
“Cipresso”di Galileo.
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La Storia diventa vino
Lo conferma Galileo
e anche Gino Veronelli

Insomma, a Costozza la Storia
diventa vino.

E a proposito di Storia, un altro
particolare sul rapporto tra Galileo e il
vino è aggiunto da Luigi “Gino”Vero-
nelli, il quale sosteneva che “il vino è
quanto di più simile all’architettura pos-
sa esistere, perché stimola il pensiero”.

A sostegno di questa affermazio-
ne, Veronelli citava proprio Galileo, il
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quale – quando era a Pisa – scrive a
un amico per ringraziarlo di una da-
migiana di vino che gli aveva inviato:
«Ti ringrazio per il vino – gli dice – che
era buono e mi ha anche aiutato a
risolvere un problema». Quale sia
questo problema non lo svela, ma
tanto basta per associare il vino alle
scoperte scientifiche. E allora si può
concludere con un interrogativo:
vuoi vedere che se “Opportunity” è
scesa sul suolo di Marte un po’ del
merito va anche a quel vino bevuto
da Galileo quasi 400 anni fa?
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Chi lo sa. Di sicuro – con l’aiuto
o meno del vino - la Scienza moder-
na è stata fondata da Galileo. 

E a proposito del personaggio, va-
le la pena di soddisfare un’altra cu-
riosità: quella frase “Eppur si muove”,
simbolo della libertà di pensiero ri-
spetto all’autorità opprimente, Gali-
leo l’ha pronunicata oppure no di
fronte ai cardinali romani che l’aveva-
no convocato per abiurare le sue teo-
rie? Risponde il professor Shea: «No,
quella frase è un’invenzione. Nel Sei-
cento nessuno ne parla. La prima cita-
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zione è del 1750, quando è passato un
secolo dalla morte di Galileo, da parte
di un autore francese che ne fa un ri-
tratto. Nelle nostre ricerche, condotte
con un gruppo di colleghi americani ed
europei, non siamo riusciti a risalire più
indietro nel tempo. In sostanza, credo
che quella frase sia l’invenzione di un
francese. Del resto, basta pensare alla
situazione del tempo per comprendere
che era impossibile che Galileo pronun-
ciasse quella frase».

Vediamo perché, sempre sulla ba-
se delle ricerche del professor Shea.
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«Il processo dell’Inquisizione non s’è
svolto come lo potremmo immaginare
noi oggi: lui era seduto a un tavolo con
due persone, l’Inquisitore e il notaio.
Una volta raggiunto un compromesso
e messo per iscritto (Galileo si impe-
gnava ad abiurare le tesi di Copernico
e a non insegnarle) poi si trovò di fron-
te ai cardinali.  Inginocchiato, dovette
leggere il testo preparato. Difficile im-
maginare che si alzasse e pronunciasse
la frase “Eppur si muove”».

A onor del vero, peraltro, c’è da
dire che quella abiura (per la quale il
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papa Giovanni Paolo II ha chiesto
scusa quattro secoli dopo) fu saluta-
ta con gioia da un gruppo di perso-
ne: i colleghi toscani di Galileo. Ri-
corda ancora il professor Shea: “Ga-
lileo aveva un brutto carattere. Di-
ceva di sé più o meno così: ‘Solo a me
Dio ha dato la possibilità di fare e sco-
prire grandi cose’. Non era certo un
simpaticone. Però a Padova lavorò,
studiò, fece ricerca. Ma quando andò
a Pisa non si comportò così: rimase
quindici anni all’università, sotto la
protezione del Principe, ma non tenne
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lezione neanche per un’ora. Al princi-
pe serviva che lui parlasse, tenesse
conferenze, e gli facesse fare bella fi-
gura. Dell’università gli importava
poco. È chiaro che i colleghi di Galileo
si arrabbiassero: tant’è che scrissero
ben due volte al principe per lamen-
tarsi della situazione. Ma le cose non
cambiarono. Così, quando arrivò la
condanna dell’Inquisizione, a Pisa i
colleghi fecero festa”.

Brindarono, in altre parole, anche
se non c’era lo spumante né lo cham-
pagne. Però, perfidamente (ma con
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qualche ragione: siamo sinceri, chi
non s’è mai arrabbiato per il collega
che prende lo stipendio e lavora poco
o nulla?) i colleghi brindarono.

Vedete che il vino e Galileo sono
legati a doppio filo dalla Storia? 

Vicenza, Natale 2004
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